আমাদের বাড়ীর কাজের মেয়ে খুকী, তার শিশু কন্যাকে নিয়ে,
দিব্যি চমৎকার সময়ই কাটাচ্ছিলো। আমার মেঝো বোন মৌসুমী কলেজে ভর্তি
হয়ে লেখাপড়াটাকে একটা সেন্টিমেন্ট হিসেবেই বেছে নিয়েছে। আর সবচেয়ে
ছোট বোন ইলা, আমাকে ছাড়া এক মুহুর্তও থাকতে পারে না। অথচ,
ক্লাশ থ্রী এ পড়া ইলাকে নিয়ে আর কতটা মজার সময় কাটানো যায়?
আমার বাড়ীর ভেতর দম বন্ধ হয়ে আসছিলো। আমি মৌসুমীকে আব্দার করেই
বললাম, চলো না, মামার বাড়ীতে গিয়ে একটু বেড়িয়ে
আসি।
মৌসুমী চোখ বড় বড় করেই বললো, তোমার মাথা খারাপ? ছুটির
পরই টার্মিনাল পরীক্ষা! কিছুই তো নোট রেডী করতে
পারিনি। তোমার যেতে ইচ্ছে করলে তুমি যাও। পারলে ওই ইলাকেও নিয়ে যাও।
ওর ঘুম আমি পারাতে পারবো না।
আমি ইলাকেই বললাম, ইলা চলো, মামার বাড়ী থেকে বেড়িয়ে
আসি।
ছোট্ট মেয়ে ইলা, সেও বললো, আমি যাবো না। মিনাকে সংগে
করে নিয়ে গেলে আমি যাবো।
আমার সবচেয়ে ছোট বোন ইলা,
খুকীর কন্যা সদ্য হামাগুড়ি দিতে শেখা মিনাকে খুব ভালো বন্ধু করেই
পেয়েছে। আমি বললাম, রাতে তো তুমি আমাকে ছাড়া ঘুমুতে পারো না। কার
সাথে ঘুমুবে?
ইলা বললো, মিনারর সাথে। খুকী আপু আমাকে খুব আদর
করে।
আজকাল খুকীও ইলার খুব আপনজন হয়ে উঠেছে। অগত্যা আমি একাই মামার
বাড়ীতে গেলাম। উদ্দেশ্য একটাই, ছোট খালাকে একটিবার
দেখতে। মামার বাড়ীতে পা
দিয়েই আমি শুধু এদিক সেদিকই তাঁকাচ্ছিলাম।
রিয়া, আমার মামাতো বোন। সেও আমাকে
পর্য্যবেক্ষণ করছিলো দীর্ঘক্ষণ ধরেই। হঠাৎই রিয়ার গলা কানে ভেসে
এলো, কাকে খোঁজছো খোকা? মিলি?
আমি অপ্রস্তুত হয়ে বললাম, না, মিলিকে
আমি কি জন্যে খোঁজবো? আমি তো খোঁজছি ছোট খালাকে। ছোট খালা
কোথায়?
রিয়া হাঁটু গেঁড়েই বসলো। মুচকি হাসিতেই বললো, যেনো
কিছুই জানো না। তোমার ছোট খালা, মানে আমার ছোট ফুপি শাপলা, অনেক
আগেই বিয়ে করে পালিয়ে গেছে।
আমি বললাম, হ্যা, শুনেছি। কিন্তু এও শুনেছিলাম, বিয়ের
পর ওসমান নামের একটা ছেলের সাথে এখানেই বসবাস করতো। ফুটফুটে একটা
কন্যাও নাকি হয়েছিলো।
রিয়া বললো, তুমি একটুও বদলাও নি। কথাও এমন করে বলো
যে, মনে হয় যেনো রূপ কথার গলপো বলে যাচ্ছো। হ্যা, সবই ঠিক আছে।
ছোট ফুপি এখানে কিছুদিন ছিলো। স্বামী কন্যা সবাইকে
নিয়েই ছিলো। কিন্তু, ওসমান! খুবই রগচটা। ঘর জামাই হয়ে থাকতে চাইলো
না। ছোট খাট ব্যবসা ধরেছে। একটু জমিয়ে তুলেছে। তার সাথে আর লাগে
কে? ফুপিকে নিয়ে কাউকে না জানিয়েই চলে গেলো। কোথায় গেলো, কেনো
গেলো, আবার কখন ফিরে আসবে, কিছুই বলে যায়নি।
রিয়ার কথায় আমি ঈষৎ ক্ষুন্নই হলাম। ছোট খালাকে কত দিন
দেখিনা। ইচ্ছে ছিলো প্রাণ ভরেই তাকে দেখবো। তার মিষ্টি গেঁজো
দাঁতের হাসি। আর সুযোগ পেলেই তার মিষ্টি মুখের ভেতর থেকে মিষ্টি
পানীয়, মিষ্টি খাবার। পুরু যাত্রাটাই যেনো অর্থহীন হলো। রিয়া তো
একটা পেত্নী বললেই হয়। আমার মেঝো বোন মৌসুমীর সাথে কোন পার্থক্য
নেই বললেই চলে। রাজ্যের কালো, চেহারাটাই শুধু মিষ্টি। বাবা মায়ের
অতি আদরের এক মাত্র মেয়ে বলে, এখনো হাফপ্যান্ট পরে। ফুলা ফুলা পা
দুটি যে কি সেক্সী লাগে, নিজেও মনে হয় বুঝে না। রিয়াকে দেখে আমার
মেজাজটাই খারাপ হলো।
[ad_2]
দিব্যি চমৎকার সময়ই কাটাচ্ছিলো। আমার মেঝো বোন মৌসুমী কলেজে ভর্তি
হয়ে লেখাপড়াটাকে একটা সেন্টিমেন্ট হিসেবেই বেছে নিয়েছে। আর সবচেয়ে
ছোট বোন ইলা, আমাকে ছাড়া এক মুহুর্তও থাকতে পারে না। অথচ,
ক্লাশ থ্রী এ পড়া ইলাকে নিয়ে আর কতটা মজার সময় কাটানো যায়?
আমার বাড়ীর ভেতর দম বন্ধ হয়ে আসছিলো। আমি মৌসুমীকে আব্দার করেই
বললাম, চলো না, মামার বাড়ীতে গিয়ে একটু বেড়িয়ে
আসি।
মৌসুমী চোখ বড় বড় করেই বললো, তোমার মাথা খারাপ? ছুটির
পরই টার্মিনাল পরীক্ষা! কিছুই তো নোট রেডী করতে
পারিনি। তোমার যেতে ইচ্ছে করলে তুমি যাও। পারলে ওই ইলাকেও নিয়ে যাও।
ওর ঘুম আমি পারাতে পারবো না।
আমি ইলাকেই বললাম, ইলা চলো, মামার বাড়ী থেকে বেড়িয়ে
আসি।
ছোট্ট মেয়ে ইলা, সেও বললো, আমি যাবো না। মিনাকে সংগে
করে নিয়ে গেলে আমি যাবো।
আমার সবচেয়ে ছোট বোন ইলা,
খুকীর কন্যা সদ্য হামাগুড়ি দিতে শেখা মিনাকে খুব ভালো বন্ধু করেই
পেয়েছে। আমি বললাম, রাতে তো তুমি আমাকে ছাড়া ঘুমুতে পারো না। কার
সাথে ঘুমুবে?
ইলা বললো, মিনারর সাথে। খুকী আপু আমাকে খুব আদর
করে।
আজকাল খুকীও ইলার খুব আপনজন হয়ে উঠেছে। অগত্যা আমি একাই মামার
বাড়ীতে গেলাম। উদ্দেশ্য একটাই, ছোট খালাকে একটিবার
দেখতে। মামার বাড়ীতে পা
দিয়েই আমি শুধু এদিক সেদিকই তাঁকাচ্ছিলাম।
রিয়া, আমার মামাতো বোন। সেও আমাকে
পর্য্যবেক্ষণ করছিলো দীর্ঘক্ষণ ধরেই। হঠাৎই রিয়ার গলা কানে ভেসে
এলো, কাকে খোঁজছো খোকা? মিলি?
আমি অপ্রস্তুত হয়ে বললাম, না, মিলিকে
আমি কি জন্যে খোঁজবো? আমি তো খোঁজছি ছোট খালাকে। ছোট খালা
কোথায়?
রিয়া হাঁটু গেঁড়েই বসলো। মুচকি হাসিতেই বললো, যেনো
কিছুই জানো না। তোমার ছোট খালা, মানে আমার ছোট ফুপি শাপলা, অনেক
আগেই বিয়ে করে পালিয়ে গেছে।
আমি বললাম, হ্যা, শুনেছি। কিন্তু এও শুনেছিলাম, বিয়ের
পর ওসমান নামের একটা ছেলের সাথে এখানেই বসবাস করতো। ফুটফুটে একটা
কন্যাও নাকি হয়েছিলো।
রিয়া বললো, তুমি একটুও বদলাও নি। কথাও এমন করে বলো
যে, মনে হয় যেনো রূপ কথার গলপো বলে যাচ্ছো। হ্যা, সবই ঠিক আছে।
ছোট ফুপি এখানে কিছুদিন ছিলো। স্বামী কন্যা সবাইকে
নিয়েই ছিলো। কিন্তু, ওসমান! খুবই রগচটা। ঘর জামাই হয়ে থাকতে চাইলো
না। ছোট খাট ব্যবসা ধরেছে। একটু জমিয়ে তুলেছে। তার সাথে আর লাগে
কে? ফুপিকে নিয়ে কাউকে না জানিয়েই চলে গেলো। কোথায় গেলো, কেনো
গেলো, আবার কখন ফিরে আসবে, কিছুই বলে যায়নি।
রিয়ার কথায় আমি ঈষৎ ক্ষুন্নই হলাম। ছোট খালাকে কত দিন
দেখিনা। ইচ্ছে ছিলো প্রাণ ভরেই তাকে দেখবো। তার মিষ্টি গেঁজো
দাঁতের হাসি। আর সুযোগ পেলেই তার মিষ্টি মুখের ভেতর থেকে মিষ্টি
পানীয়, মিষ্টি খাবার। পুরু যাত্রাটাই যেনো অর্থহীন হলো। রিয়া তো
একটা পেত্নী বললেই হয়। আমার মেঝো বোন মৌসুমীর সাথে কোন পার্থক্য
নেই বললেই চলে। রাজ্যের কালো, চেহারাটাই শুধু মিষ্টি। বাবা মায়ের
অতি আদরের এক মাত্র মেয়ে বলে, এখনো হাফপ্যান্ট পরে। ফুলা ফুলা পা
দুটি যে কি সেক্সী লাগে, নিজেও মনে হয় বুঝে না। রিয়াকে দেখে আমার
মেজাজটাই খারাপ হলো।
[ad_2]